HALUZAH

I.

• • •

И сказал Бог, да будет свет, и сотворил из тьмы всё, что мы можем видеть, осязать, чувствовать.

Потом Бог сотворил Адама, и для него сотворил Лилит, но она была зла и ссорилась с Адамом, пока однажды не вкусила от запретного плода.

Бог разгневался и изгнал Лилит в лес на краю Рая.

Потом Бог взял от ребра Адамова и вдохнул в него и сотворил Еву.

И жили Адам и Ева в раю без печалей, без болей, когда змей на закате и на рассвете, на грани между светом и тьмой, приходил к последнему дереву на краю Рая, чтобы говорить и валяться с Лилит.

Змей, дьявол, Люцифер, некогда был самым возлюбленным Богом, самым прекрасным, светлым и мудрым из ангелов, пока не вкусил от запретного плода.

И так возомнил, что может стать равным Богу, но не стало более света для него, и Он изгнал его во тьму с его сотоварищами.

Дабы не стать единым с тьмой, бесы берут сок и кровь от дыхания и жизни, данной Богом, и питаются ею, и так Змей заключил союз с Лилит.

Ибо она стала смертной, когда вкусила от запретного плода, и время текло над ней и старило её.

И сказал ей Змей, чтобы она отворила врата рая и позвала его внутрь, а взамен змей укусил её и влил в неё яд, и она лежала без чувств.

Так пошёл змей и искусил Еву вкусить от запретного плода, и Ева пошла и искусила Адама, и ставши смертными, Господь изгнал их на землю.

И вернулся дьявол к Лилит и выжал ей плода на уста, и она пробудилась, и ушли они во тьму.

Потом Господь изгнал Адама и Еву на Землю и сказал им: идите и размножайтесь. И они и потомки их приносили жертву Господу.

II.

• • •

Господь увидел, что в доброте своей смертные земли слабы, а во тьме Люцифер и Лилит оставались одни, ибо сотоварищи их были поглощены пустотой.

И говорил Господь с ними на закате и на рассвете, чтобы они понесли на землю и положили яйцо и семя среди смертных, дабы через поколения родился просвещённый человек, который будет править землёй.

И призвал Господь Адама и Еву и сказал им:

> *От крови вашей выйдет род слабый и от слабости своей погибнет. И говорил Я с теми, кто во тьме, чтобы пришли на землю и смешались с вами и потомками вашими. От смешения выйдет человек, который сможет нести бремя земли.*
>
> *За это заплатят жёны муками родов, а мужи трудом до смерти. Согласны ли вы?*

Согласились, и наполнилась земля людьми и исполинами и нефилимами, тварями, которые не были ни человеком, ни бесом, и жили на земле, пока не наполнилась она плодом.

III.

• • •

Люди жили с исполинами и нефилимами и множились и плодились, пока те не стали брать плод человеческий и детей слишком юных.

И люди, чтобы умилостивить их, стали приносить им жертвы, и Бог разгневался.

Тогда Ной молился за семью свою, за людей, о защите от исполинов и нефилимов, и Господь явился ему и сказал построить ковчег.

Ной следовал слову Господню и взял на ковчег род свой и пару от каждого животного, которое указал ему Господь.

После потопа Земля была очищена от тьмы на время.

IV.

• • •

Размножились люди после потопа и забыли тьму и исполинов и начали строить.

И сказали между собою: сделаем башню до небес, чтобы достигнуть Господа.

Господь сказал Себе: человек смертен, не может он жить на небесах.

И смешал Господь языки их, и рассеялись они по лицу земли, и башня осталась недостроенной.

V. АВРААМ

• • •

Из людей, рассеянных по лицу земли, Господь избрал Авраама, ибо увидел в нём человека, способного держать в руке всё, что он любит.

И подумал Бог, что если этот человек сможет отречься от всего и следовать за Ним во всём, то сможет он творить волю Его среди людей.

Говорил ему и сказал: выйди из земли твоей и иди туда, куда Я укажу тебе.

И пошёл Авраам, не спрашивая.

Дал ему Господь землю и стадо и обещал потомков бесчисленных, как звёзды. Но Сарра, жена его, была бесплодна, и годы проходили над ними.

И сказала Сарра Аврааму: войди к рабыне моей Агари и возьми от неё сына, которого я не могу дать тебе.

Вошёл Авраам к Агари и родился Измаил. И с Измаилом родились народы пустыни.

Но Господь не забыл обещания Своего, и в старости их Сарра родила Исаака. И через Исаака шёл весь завет.

И говорил Господь с Авраамом и сказал ему: иди на гору и принеси Мне в жертву сына.

Пошёл Авраам, не спрашивая.

Когда он поднял нож, Господь остановил руку его и сказал: теперь знаю, что ты не служишь ничему, кроме Меня.

И это было первое свидетельство, что из смешанного рода может выйти человек, способный держать в руке всё, что любит, и способный отпустить.

VI. СОДОМ И ГОМОРРА

• • •

Дошёл до ушей Господних вопль из Содома и Гоморры, ибо люди тех мест впали в наслаждение ради наслаждения и в зло ради зла.

Послал Господь двух ангелов посмотреть.

Когда Авраам увидел ангелов, идущих к Содому, побежал к Господу и сказал: если есть пятьдесят праведников в городе, погубишь ли их с нечестивыми?

И сказал Господь: если есть пятьдесят, пощажу.

И сказал Авраам: а если сорок?

И сказал Господь: если сорок, пощажу.

Спустился Авраам до десяти, и Господь сказал: если десять, пощажу.

Не было и десяти.

Вышел Лот, племянник Авраама, из города со своими, и Господь послал огонь с неба.

И жена Лота обернулась назад и стала соляным столпом.

Сгорели Содом и Гоморра, и ничего не осталось.

Это было свидетельство, что человек без исполинов, без нефилимов, без тьмы может заслужить огонь сам по своему выбору.

VII. МОИСЕЙ

• • •

Умножился род Авраамов в Египте и стал рабом под фараоном.

Когда фараон увидел, что евреи множатся, убоялся и повелел убить всех первенцев мужеского пола.

Одна мать положила сына в корзину на Ниле и отдала его на волю воды.

Нашла его дочь фараона и вырастила как царевича во дворце и назвала его Моисей.

Вырос Моисей и увидел, как египтянин бьёт еврея, и убил его, и бежал в пустыню.

Пас стада и смотрел в землю. Руки его знали, что сделали. Не говорил об этом. Ни со стадом, ни с самим собой.

Однажды увидел куст, который горел и не сгорал. Остановился. Приложил руку к глазам, чтобы лучше видеть. Куст горел. Куст не сгорал.

Услышал голос Господа: сними обувь твою. Место, на котором ты стоишь, свято.

Снял обувь и стоял босой на камне и ничего не сказал.

Сказал Господь: Я увидел страдание народа Моего в Египте. Иди к фараону и выведи народ.

И сказал Моисей, глядя в землю: я не человек слова. Пошли другого.

Голос не ответил ему доводами. Не обещал, что он сумеет говорить или что фараон послушает.

Сказал Господь: иди.

И встал Моисей и взял посох свой и пошёл. С запятнанными руками. С малым голосом. Со всем страхом своим за спиной.

Пошёл к фараону, и фараон не послушал, и Господь поразил Египет десятью казнями, пока фараон не отпустил.

И вышел народ из Египта, и когда войско фараона настигло их у моря, Господь разделил воды, и они прошли, и воды сомкнулись над войском.

Сорок лет ходили по пустыне. Народ, забывший, чем был до цепей, не знал даже, как быть свободным, и свободу пришлось учить шаг за шагом в песке.

И взошёл Моисей один на гору Синай и опустошил себя от всего, что было его, и стоял сорок дней и сорок ночей без пищи, в размышлении.

Когда ум его стал пуст и сердце чисто, Бог дал ему закон:

1. Я Господь Бог твой — да не будет у тебя других богов пред лицом Моим.

2. Не сотвори себе кумира и никакого изображения и не поклоняйся им.

3. Не произноси имени Господа напрасно.

4. Помни день покоя и чти его.

5. Чти отца твоего и мать твою.

6. Не убий.

7. Не прелюбодействуй.

8. Не укради.

9. Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего.

10. Не пожелай ничего, что у ближнего твоего.

VIII. ДАВИД

• • •

Из рода Авраамова вышел Давид, мальчишка с пращой, пасший овец.

Пришёл Голиаф, последний из исполинов, и встал перед войском и закричал: пришлите мне мужа, чтобы сразиться со мной.

Пошёл Давид с пращой и камнем и поразил Голиафа, и пал последний исполин на землю.

Самуил помазал Давида, и с того дня Дух Господень был на нём, и Давид знал иначе, чем прочие.

Бог помазал Давида царём и дал ему победы над врагами, земли от моря до гор и жён в изобилии, ибо человек, способный нести бремя царства, может нести и бремя многих домов.

Однажды увидел Давид с кровли Вирсавию, жену Урии, и возжелал её.

Стоял и смотрел. Знал, чьё имя на устах её по утрам. Знал, где муж её в тот час. Урия воевал в войнах Давидовых, далеко, с верностью.

Знал и послал за ней.

Позвал её и взял её и послал приказ военачальнику: поставьте Урию в самое жаркое место битвы и отступите от него.

Военачальник прочёл письмо. Урия ничего не знал. Он погиб лицом к врагу, верный до конца царю, который продал его.

Разгневался Господь, ибо верил, что он человек света.

Пал Давид один в покоях своих и рухнул перед Богом и не просил прощения и не оправдывался, а стоял там в молчании и в стыде.

Не сказал: я согрешил, но. Не сказал: Ты знаешь, каковы люди. Стоял в том, что сделал, и позволил тяжести пасть на него целиком.

Ибо знал, что нет чистого человека на земле. Все несут в себе яйцо и семя тьмы.

Но направление, в которое ты поворачиваешься после падения, — вот что имеет значение.

Бог наказал его, а потом шёл с ним дальше.

И от этой линии произошло всё, что последовало.

IX. СОЛОМОН

• • •

От греха Давида и Вирсавии пришёл в мир Соломон.

Господь явился ему во сне и сказал: проси, чего хочешь, и Я дам тебе.

Соломон попросил мудрости.

Бог дал ему мудрость, и с нею Соломон обрёл богатство, власть, жён, всё, чего человек может пожелать.

Соломон построил Храм Иерусалимский. Когда он был готов, вошла Слава Господня в храм, и священники не могли стоять на ногах.

Было у него семьсот жён и триста наложниц, ибо цари земли посылали ему дочерей своих, чтобы иметь мир с ним.

Увидел Люцифер из тьмы, что Соломон — мудрейший и могущественнейший человек на земле, и подумал, что если сможет отвратить его, все, кто следуют за ним, отвратятся с ним.

И послал Лилит из тьмы вдохнуть дух свой в красивых женщин соседних земель и наполнил их обаянием и огнём и послал к Соломону.

Приходили одна за одной, и каждая несла в себе меру духа Лилит, и Соломон брал всех, ибо огонь в нём был велик и не насыщался.

И медленно, как вода точит камень, обратили его к идолам.

Соломон, мудрейший из людей, когда-либо живших, не почувствовал, когда отвернулся. Ни дня, ни мгновения разрыва.

Мудрость была всё ещё здесь — слова, законы, книга. Всё было истинно. Но уже не его. Он знал, что есть благо, и шёл к иному. Это нечто худшее, чем глупость.

И однажды утром молился у чужих жертвенников и забыл лик Господень.

Тогда разгневался Господь и сказал: за это вырву царство из руки сына твоего. И так сделал.

И опечалился Бог, ибо верил, что он человек света.

X. МАРИЯ И ИОСИФ

• • •

Увидел Бог, что человек отвращается от света, и стал искать на земле чистейшую женщину, рождённую от рода людского.

И нашёл Марию, молодую деву из маленького селения, отданную в Храм родителями с малых лет и выросшую там как дева, посвящённая Богу.

Когда пришла пора замужества, священники не знали, что с ней делать — не могли держать её в Храме, но она была столь предана Богу, что слух о ней прошёл по всей земле.

И повелел первосвященник всем вдовцам земли собраться и попросил каждого принести посох.

И отправился Иосиф, плотник преклонных лет из Назарета, но ещё крепкий, к храму.

В ночь перед приходом вдовцов Бог послал Гавриила к Марии и сказал ей: понесёшь во чреве Сына Божия.

И затрепетала Мария и сказала: как может это быть, если я не знала мужа?

Гавриил сказал: Дух Святой сойдёт на тебя. Рождённое от тебя будет Свято.

Пришли на другой день вдовцы, один за другим, и посохи их оставались немы.

Спускалась ночь. Из толпы оставались немногие старцы.

Священник посмотрел и увидел мужа строгого, с белыми волосами, морщинистым лицом и кротким взглядом, и призвал его к себе с посохом.

Иосиф встал с посохом в руке, воткнул его в землю и сказал: святой священник, я не годен для юной девы. Я пришёл по зову вашей святости, как учат священные книги. Мои годы и моё положение не сулят ей будущего.

И тогда посох расцвёл, и из него вылетела Белая Сова и села на плечо Пресвятой Деве Марии.

Тогда воссиял свет, и первосвященник сказал: не ты избрал, ты был избран.

Взял Иосиф Марию в дом свой и берёг её и не касался её.

И Мария приняла, не спрашивая более.

Иосиф увидел, что она непраздна, и, будучи человеком праведным, взял тридцать серебряных монет, чтобы дать ей, и собрался отпустить её с миром, чтобы не опозорить.

Гавриил явился Иосифу и сказал: как, думаешь, расцвёл посох? Откуда прилетела сова?

Потрясённый, он вернулся и пал на колени и начал молиться Господу.

И так держал Иосиф Марию в доме своём, пока не пришло время идти в Вифлеем на перепись.

XI. ВОЛХВЫ И ИРОД

• • •

И отправились они, когда Марии оставалось немного до родов.

Отправились и три волхва с востока к Ироду, дабы поведать ему о величии Христовом, ибо увидели они, что рождается Царь.

Встревожился Ирод и призвал священников и книжников и спросил, где написано, что Он родится.

Раскрыли книги и прочитали в них древние, как плесень, и сказали волхвам, что путь им откроется.

Ирод остался один после ухода книжников. Пересчитал годы свои. Пересчитал сыновей. Пересчитал войска. И убоялся младенца в пеленах больше любого войска.

Дал волхвам припасы на дорогу и по десять серебряных монет каждому и поставил людей следить за ними.

Вела их Белая Сова близ Вифлеема. И в ту ночь явилась звезда.

И привела их к младенцу Иисусу, который лежал на руках Девы, в хлеву, среди животных, ибо не было им места в городе.

Они просветлились и принесли младенцу:

Золото — царю.

Ладан — богу.

Смирну — смертному.

Когда собрались они вернуться к Ироду, является ангел Гавриил и говорит им, что Ирод предаёт Христа.

Волхвы следуют за Белой Совой и ускользают от всех преследователей.

Ангел Гавриил говорит Иосифу взять Марию с младенцем и уйти из той земли.

Ирод видит, что волхвы исчезли, и повелевает убить младенцев до двух лет у иудеев.

Ирод умирает, и Иисус возвращается с Марией и Иосифом в Назарет.

XII. ЖИЗНЬ

• • •

Вырос Иисус в Назарете, сын плотника, и никто не знал, кто Он.

Когда исполнилось Ему тридцать лет, пришёл к Иоанну, который крестил людей в Иордане, и попросил креститься.

И сказал Иоанн: мне надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходишь ко мне?

И сказал Иисус: оставь теперь.

Когда Он вышел из воды, отверзлись небеса и Белая Сова сошла на Него, и возгремел голос Господень: сей есть Сын Мой возлюбленный.

И ушёл Иисус в пустыню и постился и молился и размышлял сорок дней и сорок ночей, пока не осталось от Него ничего.

Пришёл Люцифер.

Сказал: если Ты Сын Божий, сделай из камней хлеб.

И сказал Иисус: не хлебом единым жив человек.

И показал Ему Люцифер все царства земные и сказал: Твои, если падёшь предо мной.

И сказал Иисус: отойди.

И отошёл Люцифер на время.

Вернулся Иисус и пошёл к морю Галилейскому.

И увидел Симона и Андрея, брата его, закидывающих сеть в воду.

Сказал им: идите за Мною.

И оставили сеть и пошли.

Далее увидел Иакова и Иоанна в лодке с отцом их Зеведеем, починяющих сети.

И позвал их.

Оставили лодку и отца и пошли.

Так собрал двенадцать — с берега, от мытницы, с поля — людей, которых никто другой не избрал бы.

И назвал каждого по имени и послал их по двое и дал им власть исцелять и изгонять нечистых духов.

Исцелял больных и кормил толпы и претворил воду в вино на свадьбе в Кане, ибо мать Его попросила.

И пришёл Иисус в Вифанию, в дом Лазаря, и ел за его столом, и говорил, и слушал.

Была там Мария, сестра Лазаря, которая оставила все дела и пришла и села у ног Его и не встала более.

Марфа, сестра её, пожаловалась: скажи ей, чтобы помогла мне.

И сказал Иисус: Марфа, ты заботишься о многом, а одно только нужно, и Мария избрала благую часть.

Умер Лазарь, и Иисус промедлил четыре дня, а когда пришёл, Мария пала к ногам Его и заплакала.

Заплакал и Иисус. Единственный раз, когда Он плакал.

И воскресил Лазаря.

С того дня Мария не разлучалась с Ним.

Была при дворе Ирода женщина по имени Иоанна, жена Хузы, домоправителя царского.

Жила во дворце и в богатстве, и однажды услышала об Иисусе и пришла и была исцелена.

И оставила дворец и богатство и последовала за Ним и служила Ему от имений своих и ничего не просила взамен.

Когда Иисус проходил мимо мытницы, увидел Матфея, считавшего деньги.

И сказал ему: иди за Мною.

Встал Матфей и пошёл.

Устроил Ему пир в доме своём, и пришли мытари и грешники, и соблазнились фарисеи.

Однажды Иисус возлежал за столом у фарисея, и вошла в дом женщина из города.

Все знали, кто она. Никто не сказал ни слова.

Принесла сосуд с дорогим миром и пала к ногам Его, плача, и возлила миро на них и отёрла волосами.

Никто не понял, что происходит. Что эта женщина жила по пути Лилит — свободная, непокорная, ничья.

Она пришла одна. И пала одна. Без просьбы.

Соблазнился фарисей в сердце своём: если бы Он был пророк, знал бы, что за женщина это.

И Он знал. Потому и позволил.

Сказал Иисус: кому много прощается, тот много любит.

Сказал ей: прощаются тебе грехи. Иди с миром.

И встала Мария Магдалина и не ушла более никогда.

Первая, кто порвала с Лилит. И последняя, кто покинула крест.

И взошёл на гору и говорил:

> Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное.
>
> Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю.
>
> Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.
>
> Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами Божиими.
>
> Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное.

Толпы слушали, ибо Он говорил как власть имеющий, а не как книжники.

Вошёл в Иерусалим на осле, и толпа бросала пальмовые ветви на дорогу и кричала: осанна.

И в тот же вечер вошёл в Храм и опрокинул столы менял и сказал: дом Отца Моего домом молитвы наречётся, а вы сделали его вертепом разбойников.

Убоялись священники и стали искать, как убить Его.

XIII. РАСПЯТИЕ

• • •

В последний вечер собрал двенадцать за столом.

Взял хлеб и преломил и дал и сказал: сие есть тело Моё.

Потом взял чашу и сказал: сия есть кровь Моя, за многих изливаемая.

Потом сказал: один из вас предаст Меня.

И посмотрели друг на друга и не знали, о ком Он говорит.

И сказал Пётр: я никогда не оставлю Тебя.

Потом сказал Иисус: прежде нежели петух пропоёт трижды, отречёшься от Меня.

Вышел Иуда из-за стола в ночь и пошёл к первосвященникам и сказал: что дадите мне, если я предам Его вам?

Отсчитали тридцать серебренников.

Взял Иуда серебренники и ждал часа.

Пошли в сад Гефсиманский, Иисус с учениками, и сказал: побудьте здесь и бодрствуйте.

Потом отошёл далее один и пал лицом на землю и молился: Отче, если возможно, да минует Меня чаша сия. Впрочем, не как Я хочу, но как Ты.

И вернулся и нашёл их спящими.

Во второй раз. В третий. Спали.

Сказал Господь: спите. Пришёл час.

Когда вошёл Иуда в сад с воинами и с факелами.

Подошёл к Иисусу и поцеловал Его.

И взяли Его.

Тогда бежали двенадцать. Все.

Привели Иисуса к первосвященникам, а Пётр стоял снаружи во дворе, у огня.

Где одна служанка сказала: и этот был с Ним.

И сказал Пётр: не знаю Его.

Во второй раз. В третий. И петух пропел.

Вышел Пётр вон и горько заплакал.

Когда Иуда увидел, что Иисус осуждён, бросил серебренники в храме.

И сказал: я продал кровь невинную.

И повесился.

Подобрали священники серебренники с пола и сказал один: нельзя положить их в сокровищницу, ибо это цена крови.

И сказал другой: и на живых истратить не можем.

Сговорились и купили на них поле для погребения безымянных.

И назвали то место Поле Крови.

Иисуса привели к Пилату.

И сказал Пилат: я не нахожу вины в этом человеке.

Но толпа кричала: распни Его.

И Пилат умыл руки.

Взяли Его воины и бичевали.

И надели на Него красную мантию и сплели венец из терний и возложили Ему на голову.

Били Его и говорили: радуйся, Царь Иудейский.

И плевали на Него.

Возложили на Него крест и повели на холм.

И Он упал.

Заставили человека из толпы, именем Симон Киринеянин, нести крест за Ним.

И распяли Его между двумя разбойниками.

Один сказал: если Ты Сын Божий, сойди с креста.

И сказал другой: мы получаем достойное по делам нашим. Этот же человек ничего худого не сделал.

И сказал Иисусу: помяни меня, когда придёшь в Царствие Твоё.

Сказал Иисус: ныне же будешь со Мною в раю.

Тьма настала по всей земле в полдень и длилась три часа.

Возопил Иисус громким голосом: Боже Мой, Боже Мой, для чего Ты Меня оставил?

И содрогнулась земля, и камни раскололись, и гробы отверзлись.

Потом сказал: совершилось.

И предал дух.

Толпы разошлись.

И двенадцати нигде не было видно.

Остались женщины.

И стояли Мария, Матерь Его, и Мария из Вифании, и Иоанна, и Мария Магдалина пред крестом, и плакали, и молились.

XIV. СОШЕСТВИЕ

• • •

Разодралась завеса в храме.

Завеса храма разодралась надвое, сверху донизу. Скалы треснули. Гробы отверзлись.

Святые жёны купили благовония и считали часы.

Апостолов не было видно, не было слышно, ничего о них не было известно.

Пётр был где-то один и плакал от стыда.

В субботу утром пришли первосвященники и фарисеи к Пилату, ибо учение знали враги, когда ученикам тьма помутила разум.

И сказали: тот обманщик говорил, что через три дня воскреснет. Дай нам стражу ко гробу.

Пилат сказал: имеете стражу. Ступайте.

Наложили печать Пилата на камень и поставили стражу.

• • •

Внизу, в Земле, была тьма от прежде сотворения мира.

Там обитали бесы, все, кто пал от начала.

И были мёртвые от Адама далее, ожидающие чего-то, чему не знали имени.

Авраам чувствовал веками. Моисей считал, не зная, что считает. Давид напевал шёпотом псалом, который написал давным-давно: Поднимите, врата, верхи ваши, и поднимитесь, двери вечные, и войдёт Царь славы.

• • •

Сошёл Иисус к бездне и достиг Воды Субботней.

> Увидел Его лодочник и просветлел и сказал: Ты пришёл, Сын Божий, повидать меня?
>
> Сказал Иисус: хочу переправиться через Субботу.
>
> Сказал лодочник: хорошо. Предлагаешь золото?
>
> Сказал Иисус: предлагаю славу.
>
> Сказал лодочник: предлагаешь ладан?
>
> Сказал Иисус: предлагаю любовь.
>
> Сказал лодочник: предлагаешь смирну?
>
> Сказал Иисус: предлагаю место в Царствии Небесном.
>
> Сказал лодочник: хочешь предложить серебро?
>
> Сказал Иисус: предлагаю прощение.
>
> Сказал лодочник: Сын богов, от величия Твоего лодка перевернётся.

И положил Иисус на ладонь его золото, и ладан, и смирну.

Лодочник замер.

Золото должны были цари. Ладан должны были боги. Смирну должны были мёртвые.

А он был рабом от сотворения мира и никогда не видел того, кто был должен все три.

Перевёз его лодочник в молчании.

Когда достиг другого берега, сказал Христос: воскрес!

Отец отвечал с небес: воистину воскрес!

Вернулся лодочник с лодкой на другой берег, и позади него встал мост через Субботу.

Положил весло и взошёл с ангелами на небеса.

• • •

Опустился Иисус на колени у края бездны и молился и размышлял.

На земле сердце Его было неподвижно и тело холодно.

В бездне сердце Его было тёплым и ум холодным.

И делал, как думал, и думал, как делал.

Бездна была древней. Древнее света. Древнее любого имени.

От сотворения мира она питалась дыханием Божиим в человеке, понемногу, от каждого смертного.

И вот Господь стоял перед ней.

Тепло покинуло Его руки первыми. Он почувствовал. Не двинулся.

Оставался в молитве, пока бездна тянула. Белки глаз потухли медленно. Голос стал тише. Потом лишь губы.

Камни города бездны смеялись шёпотом. Бесы смотрели, не двигаясь.

Они видели это — Бездна поглотила первый свет, пришедший к ней, и все после него. Они были терпеливы.

Если бы Он уничтожил бездну, праведники внутри погибли бы, а злые и безжалостные остались бы во тьме, что была прежде света.

И Господь не пожелал оставить их в пустыне.

Молился. Размышлял. Иссыхал.

Пришёл бес.

Сказал: посмотри на них. Падай предо мной и сделаю тебя царём над праведниками бездны.

Ничего не сказал.

Сказал бес: Ты всё равно иссыхаешь здесь. Бездна поглотит Тебя, падай предо мной и приходи в царство моё на престол!

Оставался в молчании и в иссыхании и в молитве.

Ждал бес. И камень ждал. И бездна ждала.

И встал Господь и пошёл в город.

И повели Его в сердце ада, чтобы показать как добычу.

И тогда случилось то, чего бездна не умела ждать.

Воссиял свет из середины бездны, и не был он светом, что горит медленно.

Это был Царь Небесный, и тьма сокрушалась.

Это был свет, от которого содрогнулся каждый гвоздь, каждый камень, и сказали бесы: Христос Воскрес!

И взял ключ и запер бесов внутри.

И ангелы с небес сказали: Воистину Воскрес!

И ключ оставил у Себя Господь.

Христос собрал праведников, чтобы показать им Царство Рая, и возглашали: Христос Воскрес!

И злые, и безжалостные возгласили: Воистину Воскрес!

• • •

Человек отворяет дверь, и мёртвый отец его стоит на пороге. Узнаёт его. Не говорят.

Крестится и говорит: во имя Отца и Сына и Святого Духа. Слава величию Господню.

Могильщик шёл по улице домой. Узнал впереди человека, который шёл и смотрел на дома. Он похоронил его три дня назад. Было то лицо в могиле, а теперь шёл по улице.

Перекрестился и сказал: во имя Отца и Сына и Святого Духа. Слава величию Господню.

В другой части города старуха стояла у двери своего дома. По улице играла девочка. Умерла маленькой. Была её сестрой. Она знала эту походку, знала это лицо.

И перекрестилась и сказала: во имя Отца и Сына и Святого Духа. Слава величию Господню.

Многие видели в ту ночь и в тот день тех, кого похоронили.

Многие никому не сказали ничего.

И многие рассказали, и никто им не поверил.

XV. ВОСКРЕСЕНИЕ

• • •

Стражники стояли у гроба с факелами и с печатью Пилата на камне.

И содрогнулась земля.

Сошёл ангел с неба и подошёл к камню и отвалил его и сел на нём. Лик его был как молния, и одежды белы, как снег.

Упали стражники на землю, как мёртвые.

Когда пришли в себя, гроб был пуст.

Посмотрели друг на друга. Посмотрели на отваленный камень. Посмотрели на сломанную печать Пилата.

Они не спали. Они не двигались. Никто не приходил.

Пошли прямо к первосвященникам и рассказали всё.

Выслушали первосвященники и посовещались и отсчитали много денег и дали стражникам и сказали: говорите, что ученики Его пришли ночью и украли Его, пока вы спали.

И стражники взяли деньги и сказали, как им было велено.

• • •

На рассвете первого дня недели пришла Мария Магдалина ко гробу, одна, во тьме, с благовониями в руках.

Увидела камень отваленный.

Оставила благовония на земле и побежала к Петру и Иоанну.

Вернулась с Иоанном. Он пришёл первым и остановился у входа. Пётр вошёл прямо.

Пелены лежали на земле. Плат, который был на лице Его, свёрнут отдельно и положен в стороне.

Ушли и не знали, что думать.

Магдалина осталась одна у гроба и плакала.

Наклонилась заглянуть внутрь и увидела двух ангелов в белом, сидящих там, где лежало тело.

Сказали ангелы: жена, что ты плачешь?

Сказала: унесли Господа моего, и не знаю, где положили Его.

Обернулась и увидела кого-то, стоящего там.

Подумала, что это садовник.

Он сказал: жена, что ты плачешь? Кого ищешь?

Она сказала: если ты унёс Его, скажи мне, где ты положил Его, и я заберу Его.

Он сказал: *Мария.*

Она замерла.

Не потому что услышала имя. Садовники не произносят твоё имя так. Никто не произносит твоё имя так. Как будто знал тебя прежде, чем ты была, как будто позвал тебя из чего-то, в чём ты потерялась. Замерла, и знание пришло прежде зрения. Обернулась и упала.

Побежала Магдалина и рассказала другим. Пришли Мария из Вифании и Иоанна.

И встретил их Иисус на дороге и сказал им: не бойтесь.

Изумились, и заплакали, и поклонились, и снова изумились.

И сказал им:

Придёт человек с внутренним светом, который виден в ночи. Я показываю его вам. Когда увидите его, узнаете, что он человек Моего Царства.

Ибо он и его люди должны заботиться, чтобы человек пахал землю.

А избранные Мои с внутренним светом кладут семя для Моего Второго Воскресения.

И да слышат от Меня, от Отца и от Духа Святого.

Творение ждёт их.

Женщины выслушали и поняли задачу, которую Господь дал им.

• • •

Фома не верил. Через восемь дней Иисус явился снова.

Сказал Иисус: вложи перст твой сюда. Вложи руку твою в рёбра Мои.

Фома пал: Господь мой и Бог мой.

На море Галилейском ловили всю ночь и ничего не поймали.

Утром кто-то крикнул с берега: закиньте сеть по правую сторону.

Закинули и не могли вытащить от множества рыбы.

Иоанн узнал первым: это Господь.

Пётр бросился в воду.

На берегу — рыба и хлеб на огне.

XVI. ВОЗНЕСЕНИЕ

• • •

Сорок дней являлся и ел с ними и говорил о Царствии Божием.

Позвал всех на Елеонскую гору.

Стал перед ними и посмотрел на каждого.

И сказал апостолам:

> *Тот, кто потерялся, придёт. Вы не узнаете его. Он будет далёк от вас и против вас. Будет угрожать и убивать тех, кто любит Меня. И его Я изберу. Ибо то, что человек испортил, будет выправлено, и останутся знание и благодать.*
>
> *Ибо в Царстве Небесном те, кому Господь является и кто принимает Его в душу, желанны.*
>
> *И после них придут другие, ибо собрались жёны по воле Царя и благословил Он дом их.*

Не поняли.

Поднял руки и благословил их.

И пока благословлял, вознёсся.

Явились два ангела в белом рядом с ними и сказали: мужи Галилейские, что вы стоите и смотрите на небо? Сей Иисус, вознёсшийся, придёт таким же образом.

Вернулись в Иерусалим.

И возгласили: Христос Вознёсся!

И с неба загремело, блеснуло, и потом запело: Воистину Вознёсся!

XVII. АВЕЛЬ

• • •

Савл из Тарса, называемый также Павлом, римский гражданин и еврей из колена Вениаминова.

Вырос он под началом Гамалиила, величайшего раввина своего времени, знал закон лучше всех и соблюдал закон праведнее всех.

При убиении Стефана — первого человека, умершего за Христа — Савл стоял и стерёг одежды побивающих камнями, и смотрел, и одобрял.

И ходил из дома в дом и тащил христиан в темницу.

Испросил письма у первосвященников и отправился в Дамаск, чтобы арестовать их и там.

По дороге, в полдень, упал с неба свет, сильнее солнца и сильнее всего, что он когда-либо видел.

Пал римлянин на землю.

Те, кто были с ним, слышали голос, но никого не видели.

И услышал:

> *Савл, Савл, что ты гонишь Меня?*

Сказал, лицом к земле: кто Ты, Господи?

> *Я Иисус, Которого ты гонишь. Трудно тебе идти против рожна.*

Сказал Савл: Господи, что повелишь мне делать?

И сказал Господь: встань и войди в город. Ибо отныне имя тебе Авель, как первому, кто умер без вины.

Тогда потекла вода.

И взяли его и отнесли на одр страдания.

Три дня не видел. Три дня не ел. Три дня не ходил.

И прилетела Белая Сова.

Взяла его за загривок и понесла к Марии.

Она возложила руки на глаза его.

И сказала ему: ты родился Савлом.

И вернула ему зрение.

Понесла его Сова к Иоанне.

Она возложила руки на горло его.

И сказала ему: римляне назвали тебя Павлом.

И вернула ему голос и слух.

Понесла его к Магдалине.

Магдалина возложила руки на руки его и на ноги его.

И сказала ему: Господь назвал тебя Авелем.

И вернула ему руки и ноги.

Потекла вода, реки в пустыне.

И оставил Авель всё и отправился в Дамаск.

• • •

Пешком, через Азию, через Македонию, через Грецию, через Рим.

Пять раз по тридцать девять ударов бичом.

Трижды бит палками.

Однажды побит камнями и оставлен как мёртвый на дороге.

Трижды терпел кораблекрушение.

Ночь и день провёл в открытом море.

Заключён в Филиппах. В Кесарии. В Риме.

И из каждой темницы молился и размышлял.

• • •

И прежде чем Нерон взял голову его, сказал:

Подвигом добрым я подвизался.

Течение совершил.

Веру сохранил.

Всё мне позволительно, но не всё полезно.

Ничто не будет обладать мною.

И Господь извлёк его из казни и оставил Павла на его месте.

Замолчал Павел, когда закрыл глаза и взошёл в Царствие Господне.

И из крови его потекла вода, и на колоде, где отсекли ему голову, выросла ветвь с цветами.

Остался Авель чист, как белизна утренняя, чтобы делать дело Царя.

Чтобы вести человека к плодородной земле на берегу моря без холода, без зимы.

• • •

Кто имеет свет, виден в ночи и при малейшем луче звезды.

Кто без света, даже при луне един с ночью.

Авель сказал делать воинов для дела так, как Господь научил его.

И оставил книгу дня, книгу ночи и книгу земли, чтобы вышли видеть, знать и понимать избранные Христовы.

Ибо увидел Господь, что слабые падают в грех, а злые суть грех сам по себе, и в Царстве Господнем лишь праведным обещано завтра.

XIX.

• • •

И сделал Авель дело Господне по писаниям.

И те, кто трудились с ним, пребывают с чистой душой и лёгким сердцем.

Ибо свет наполнил их души, и от душ и плоти их родились стада Господни.

И некоторые овны имели также свет.

И наполнилась земля людьми, и люди наполнили её шумом.

На шум пала тьма, и от слабости своей стали гибнуть.

И увидел Авель и пошёл сказать Господу.

• • •

> Немой поёт с балкона, и те, кто слышат, ничего не говорят.
>
> Когда враг входит в город, чтобы низвергнуть Его престол, сидящий на престоле шлёт конницу на казну к краям мира, чтобы откормить ничто.
>
> Золото становится лёгким, как пушинка на ветру, а хлеб тяжёлым, как жернова.
>
> Люди забыли Бога, но всё же кланяются и делают себе кумиров или высекают себя, чтобы себе поклоняться.
>
> Правда лежит в суме у того, кто её покупает.
>
> Человек забывает, для чего получил руки от Господа.
>
> Дети растут, не зная, что они есть.

Земля кричит от усталости, и никто не слышит.

И если увидишь, что завязываются и грызут одна, все или многие, знай, Авель, что грядут всадники.

• • •

Белый с луком пронзит тебя стрелой, если побежишь к Господу.

Красный с мечом, чтобы напоить землю кровью человеческой.

Чёрный с весами, чтобы устрашить чрево и челюсти вслед за сынами человеческими.

Бледный, идущий с адом за спиной, и берущий от людей без доли и без счёта.

И человек с внутренним светом берёт праведных и идут на битву, и Господь даёт им силу, и меч становится всё острее, и стрелы всё точнее.

И когда избранные выходят с праведными на свет, прихожу и благословляю их, ибо от них осталась Земля от Меня во веки веков.